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DE I INUTILITE
DU THEATRE AU THEATRE

Je crois que la question est définitivement
tranchée de savoir si le théatre doit s’adapter
a la foule ou la foule au théatre. Laquelle,
antiquement, n’a pu comprendre ou faire
semblant de comprendre les tragiques et
comiques que parce que leurs fables étaient
universelles et réexpliquées quatre fois en un
drame, et le plus souvent préparées par un
personnage prologal. Comme aujourd’hui elle
va a la Comédie Francaise entendre Moliére
et Racine parce qu’ils sont joués d’une fagon
continue. Il est dailleurs assuré que leur
substance lui échappe. La liberté n’étant pas
encore acquise au théatre de violemment
expulser celui qui ne comprend pas, et
d’évacuer la salle a chaque entracte avant le
bris et les cris, on peut se contenter de cette
vérité démontrée qu’on se battra (si Pon se
bat) dans la salle pour une ceuvre de
vulgarisation, donc point originale et par cela
antérieurement a loriginale accessible, et que
celle-ci bénéficiera au moins le premier jour
d’'un  public resté stupide, muet par
conséquent.

Et le premier jour ceux-la viennent, qui
savent comprendre.

Il y a deux choses qu’il siérait — si I'on
voulait descendre jusqu’au public — de lui
donner, et qu’on lui donne : des personnages
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qui pensent comme lui (un ambassadeur
siamois ou chinois, entendant I’Avare, gagea
que Pavare serait trompé et la cassette prise)
et dont il comprenne tout avec cette
impression : « Suis-je spirituel de rire de ces
mots spirituels. », qui ne manque aux
auditeurs de M. Donnay, et 'impression de la
création, supprimant la fatigue de prévoir ; et
en second lieu, des sujets et péripéties
naturelles,  c’est-a-dire  quotidiennement
coutumiéres aux hommes ordinaires étant de
fait que Shakespeare, Michel Ange ou
Léonard de Vinci sont un peu amples et d’un
diametre un peu rude a parcourir, parce que,
génie et entendement ou méme talent n’étant
point d’une nature, il est impossible a la
plupart.

S y a dans tout lunivers cing cents
personnes qui soient un peu Shakespeare et
Léonard par rapport a linfinie médiocrité,
n’est-il pas juste d’accorder a ces cing cents
bons esprits ce qu’on prodigue aux auditeurs
de M. Donnay, le repos de ne pas voir sur la
scene ce qu’ils ne comprennent pas, le plaisir
actif de créer aussi un peu a mesure et de
prévoir ?

Ce qui suit est un index de quelques objets
notoirement horribles et incompréhensibles
pour ces cing cents esprits et qui encombrent
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la scene, sans utilité, en premier rang le décor
et les actenrs.

Le décor est hybride, ni naturel ni attificiel.
S’il était semblable a la nature, ce serait un
duplicata superflu... On parlera plus loin de la
nature décor. Il n’est pas artificiel en ce sens
qu’il ne donne pas a lartiste la réalisation de
Pextérieur vu a travers soi ou mieux créé par
sol.

Or il serait trés dangereux que le pocte a un
public d’artistes imposat le décor tel qu’il le
peindrait lui-méme. Dans une ceuvre écrite,
qui sait lire y voit le sens caché expres pour
lui, reconnait le fleuve éternel et invisible et
Pappelle Anna Peranna. 1.a toile peinte réalise
un aspect dédoublable pour tres peu d’esprits,
étant plus ardu d’extraire la qualité d’une
qualité que la qualité d’une quantité. Et il est
juste que chaque spectateur voie la scéne
dans le décor qui convient a sa vision de la
scene. Devant un grand public,
différemment, n’importe quel décor artiste,
est bon, la foule comprenant non de soi, mais
d’autorité.

Il y a deux sortes de décors, intérieurs et
sous le ciel. Toutes deux ont la prétention de
représenter des salles ou des champs naturels.
Nous ne reviendrons pas sur la question
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entendue une fois pour toutes de la stupidité
du trompe-I'eil. Mentionnons que ledit
trompe-I'ceil fait illusion a celui qui voit
grossierement, c’est-a-dire ne voit pas, et
scandalise qui voit d’une facon intelligente et
éligente la nature, lui en présentant la
caricature par celui qui ne comprend pas.
Zeuxis a trompé des bétes brutes, dit-on, et
Titien un aubergiste.

Le décor par celui qui ne sait pas peindre
approche plus du décor abstrait, n’en
donnant que la substance; comme aussi le
décor qu’on saurait simplifier en choisirait les
utiles accidents.

Nous avons essayé, des décors héraldigues,
C’est-a—dire désignant d’une teinte unie et
uniforme toute une scéne ou un acte, les
personnages passant harmoniques sur ce
champ de blason. Cela est un peu puéril,
ladite teinte s’établissant seule (et plus exacte,
car i faut tenir compte du daltonisme
universel et de toute idiosyncrasie) sur un
fond qui n’a pas de couleur. On se le procure,
simplement et d’une maniére
symboliquement exacte avec une toile pas
peinte ou un envers de décor, chacun
pénétrant Vendroit qu’il veut, ou mieux, si
lauteur a su ce qu’il voulut, le vrai décor
exosmosé sur la scéne. L’écriteau apporté
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selon les changements de lieu évite le rappel
périodique au non-esprit par le changement
des décors matériels, que 'on percoit surtout
a Iinstant de leur différence.

Dans ces conditions, toute partie de décor
dont on aura un besoin spécial, fenétre qu'on
ouvre, porte qu’on, enfonce, est un accessoire
et peut étre apporté comme une table ou un
flambeau.

L’acteur « se fait la téte », et devrait tout le
corps, du personnage. Diverses contractions
et extensions faciales de muscles sont les
expressions, jeux physionomiques, etc. On
n’a pas pensé que les muscles subsistent les
mémes sous la face feinte et peinte, et que
Mounet et Hamlet n’ont pas semblables
zygomatiques, bien qu’anatomiquement on
croie quil n’y ait qu’un homme. Ou I'on dit la
différence  négligeable.  L’acteur  devra
substituer a sa téte au moyen d’un masque
Penfermant, leffigie du PERSONNAGE,
laquelle n’aura pas, comme a Ilantique,
caractere de pleurs ou de rire (ce qui n’est pas
un caractere), mais caractére du personnage :
PAvare, DIHésitant, I’Avide entassant les
crimes...

Et si le caractere éternel du personnage est
inclus au masque, il y a un moyen simple,
parallele au kaléidoscope et surtout au
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gyroscope, de mettre en lumiére, un a un ou
plusieurs ensembles, les moments,
accidentels.

L’acteur suranné, masqué de fards peu
proéminents, éléve a une puissance chaque
expression par les teintes, et surtout les
reliefs, puis a des cubes et exposants indéfinis
par la LUMIERE.

Ce que nous allons expliquer était
impossible au théatre antique, la lumiere
verticale ou  jamais assez  horizontale
soulignant d’ombre toute saillie du masque et
pas assez nettement parce que diffuse.

Contraitement aux déductions de la
rudimentaire et imparfaite logique, en ces
pays solaires il n’y a pas d’ombre nette, et en
Egypte, sous le tropique du Cancer, il n’y a
presque plus de duvet d’ombre sur les
visages, la lumicre était verticalement reflétée
comme par la face de la lune et diffusée et par
le sable du sol et par le sable en suspens dans
Pair.

La rampe éclaire l'acteur selon 'hypoténuse
d’un triangle rectangle dont son corps est 'un
des coOtés de I'angle droit. Et la rampe étant
une série de points lumineux, c’est-a-dire une
ligne s’étendant indéfiniment, par rapport a
Pétroitesse de la face de 'acteur, a droite et a
gauche de lintersection de son plan, on doit
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la considérer comme un seul point éclairant,
situé a une distance indéfinie, comme si elle
était derriére le public.

Celui-ci est distant par suite d’un moindre
infini, pas assez moindre pour qu’on ne
puisse considérer tous les rayons reflétés par
Pacteur (soit tous les regards) comme
paralleles.  Et,  pratiquement,  chaque
spectateur voit le masque personnel d’une
facon égale, avec des différences a coup sur
négligeables, en comparaison des
idiosyncrasies et aptitudes a différemment
comprendre, qu’il est impossible d’atténuer
— qui dailleurs se neutralisent dans une
foule en tant que troupeau, c’est-a-dire foule.

Par de lents hochements de haut en bas et
bas en haut et librations latérales, I'acteur
déplace les ombres sur toute la surface de son
masque. Et Pexpérience prouve que les six
positions principales (et autant pour le profil,
qui sont moins nettes) suffisent a toutes les
expressions. Nous n’en donnons pas
d’exemple, parce qulelles varient selon
Iessence premiere du masque, et que tous
ceux qui ont su voir un Guignol ont pu les
constater.

Comme ce sont des expressions simples,
elles sont, universelles. L’erreur grave de la
pantomime actuelle est d’aboutir au langage
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mimé conventionnel, fatigant et
incompréhensible.  Exemple de  cette
convention : une ellipse verticale autour du
visage avec la main et un baiser sur cette main
pour dire la beauté suggérant 'amour. —
Exemple de geste universel : la marionnette
témoigne sa stupeur par un recul avec
violence et choc du criane contre la coulisse.

A travers tous ces accidents subsiste
Pexpression substantielle, et dans maintes
scenes le plus beau est Pimpassibilité du
masque, épandant les paroles hilarantes ou
graves. Ceci n’est comparable qua la
minéralité du squelette dissimulé sous les
chairs animales, dont on a de tout, temps
reconnu la valeur tragi-comique.

Et il va sans dire qu’il faut que Pacteur ait
une voix spéciale, qui est la voix du 1dle,
comme si la cavité de la bouche du masque
ne pouvait émettre que ce que dirait le
masque, si les muscles de ses levres étaient
souples. Et il vaut mieux qu’ils ne soient pas
souples, et que le débit dans toute la piece
soit monotone.

Et nous avons dit aussi qu’il faudrait que
P'acteur se fit le corps du réle.

Depuis la  phrase dune préface de
Beaumarchais, le #ravesti, défendu par I’Eglise
et par lart. « 1l n’existe point de tout jeune
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homme assez formé pour... » La femme étant
Iétre jusqu’a la vieillesse imberbe et a la voix
aigué, une femme de vingt ans représente,
selon la tradition parisienne, lenfant de
quatorze, avec 'expérience de six ans de plus.
Cela compense peu le ridicule du profil et
Iinesthétique de la marche, la ligne estompée
a tous les muscles par le tissu adipeux —
odieux parce qu’il est utile, générateur du /ai.

De par la différence des cerveaux, un
enfant de quinze ans, si on le choisit
intelligent (car on trouve que la majorité des
femmes sont ordinaires, le plus grand
nombre des jeunes garcons stupides, avec
quelques  exceptions supérieures), jouera
adéquatement son tole, exemple le jeune.
Baron dans la troupe de Moliere, et toute
cette époque du théitre anglais (et tout le
théatre antique) ou lon n’aurait jamais osé
confier un role a une femme.

Quelques mots sur les décors naturels, qui
existent sans duplicata, si l'on tente de
monter un drame en pleine nature, au
penchant d’une colline, pres d’une riviere, ce
qui est excellent pour la portée de la voix,
sans velum surtout, dut le son se perdre ; les
collines suffisent, avec quelques arbres pour
I'ombre. On joue aujourd’hui, comme il, y a
un an, en plein-vent le Diable Marchand de
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Goutte et I'idée a été complétée au précédent
Mercure par M Alfred Vallette. Voici trois ou
quatre ans, M. Lugné Poe, avec quelques
amis, donna a Presles, au bord de la forét de
Ilsle-Adam, sur un théatre naturel creusé
dans la montagne, la Gardienne. En ce temps
d’universel  cyclisme, quelques  séances
dominicales, un été, trés courtes (de deux 2
cinq), d’une littérature d’abord pas trop
abstraite (le Roi Lear, par exemple ; nous ne
comprenons pas cette idée d’un théatre du
peuple), en des campagnes distantes de peu
de kilometres, avec des arrangements pour
ceux qui usent des chemins de fer, sans
préparatifs d’avance, les places au soleil
gratuites (M. Barrucand écrivait récemment
d’un théatre gratuit) et les sommaires tréteaux
trainés en une ou plusieurs automobiles, ne
seraient pas absurdes.

ALFRED JARRY
(1896)

— STALKER EDITEUR —

Texcte exhumé du cimetiere



