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POÈME EN PROSE 
 
Les hommes me semblaient petits et la 
vie privée de sens. Les pensées des uns 
étaient plus creuses que celles des autres 
et celles des autres plus vides que l’air. Et 
quoique je misse les œuvres de tous sous 
une loupe, elles ne m’en paraissaient pas 
plus grandes que la millionième partie 
d’un grain de sable et toutes les valeurs 
étalent rondes comme le cercle ou le zéro. 
 
Lorsque le jour tomba je m’en allai dans 
la forêt. La moisson était rentrée et l’on 
était fort avancé vers le déclin de l’année. 
Le champ était mou sous mes pas et 
l’humidité coulait des troncs verts, et aux 
faîtes des arbres dénudés, seules, quelques 
rares feuilles pendaient. 
 
Mais l’Ouragan passait très haut 
au-dessus de moi et la tête de la Forêt 
frissonnait. 
 
Tout bruissait, mugissait, et j’entendis des 
voix, non pas de faibles voix d’hommes, 
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mais des voix puissantes qui roulent à 
travers les mondes. 
 
D’abord une plainte si aiguë, et farouche 
comme si un couteau eût traversé le cœur 
de l’univers. 
 
C’était la Forêt qui gémissait. 
 
— Pourquoi gémis-tu ? clama l’Ouragan. 
 
— Je suis lasse, répondit la Forêt, lasse 
jusqu’au fond de l’âme. Mes feuilles 
tomberont et un blanc linceul 
m’enveloppera, et pourtant la sève 
remontera en moi et je reverdirai. Pouvoir 
mourir je suis lasse, lasse jusqu’au fond de 
l’âme. 
 
— Toi, lasse de la vie, toi qui à peine as 
commencé de vivre ! Secoue tes feuilles 
sèches et sens qu’un nouveau printemps 
commence à s’agiter en toi, et regarde-
moi, qui t’ai vu naître et qui te verrai 
mourir, moi qui vivais avant que la 
Nature ne t’ait conçue et qui vivrai quand 
elle t’aura oubliée ! — Regarde-moi ! j’ai 
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porté sur mes épaules le fardeau du 
monde entier pendant des années dont 
l’infini n’a pas de nombre, néanmoins je 
suis fort et impétueux comme alors 
qu’enfant je jouais sur les vastes eaux 
avant que l’œuf du monde terrestre ne fût 
formé. Je prends les pensées des 
hommes, car je suis le plus rapide de tous 
les messagers. Ne vois-tu pas quelle prise 
je porte sur mon dos et dans mes mains ? 
 
— Qu’est-ce ? Je ne saurais le dire. Je 
n’entends jamais rien des hommes. 
 
— Un si lourd fardeau je n’ai plus porté 
depuis deux mille ans, car la race qui vit 
maintenant a forgé le plus pesant objet 
que connaisse la vie : les clous de son 
propre cercueil. 
 
Et l’Ouragan en semait une poignée sur 
les pays. 
 
— Sèmes-tu la mort ? demanda la Forêt. 
 
— Je sème le feu et le souffre, répondit 
l’Ouragan, je sème le poison et l’épée 
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destructrice. Car maintenant il faut que 
l’humanité se transforme. 
 
— Raconte ! dit la Forêt. 
 
Et l’ouragan s’arrêta un moment… Se 
reposant tel qu’un oiseau sur ses ailes, ses 
yeux scrutateurs et perçants errèrent sur 
les pays. 
 
— Il y a deux mille ans que vint Celui 
d’après lequel se nomment tous ceux qui 
sont baptisés. Il annonça que les esclaves 
domineraient la terre et que les petits, les 
faibles d’esprit, seraient les Maîtres. Et 
aux fils d’esclaves il semblait que celui qui 
les avait proclamés les Maîtres ne pouvait 
être moins que le fils de Dieu. Et lorsque 
les descendants des esclaves furent 
devenus riches et puissants, alors ils 
brûlèrent sur des bûchers et pendirent 
aux gibets tous ceux qui ne voulaient pas 
croire ce qu’ils croyaient, eux. 
 
« Mais au-dessous des rares hommes qui, 
assis aux places d’honneur, mangeaient 
dans des plats d’or, fils d’esclaves devenus 
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maîtres, — se tenaient des millions 
d’autres esclaves, Ils se tassaient devant 
les perles du palais, immense multitude 
couvrant la terre, et lorsqu’ils voyaient les 
fenêtres illuminées, et qu’ils entendaient 
résonner l’or et la gaîté des hommes alors 
ils oubliaient que les maîtres n’étaient que 
des fils d’esclaves, et que le Nazaréen est 
le Dieu de tous les esclaves. Ils lapidaient 
son image devant les portes du palais, son 
corps d’ascète, son visage de colombe, se 
mettant à pousser des cris de vengeance 
contre leur propre Dieu et ses adorateurs, 
leurs frères, parce que ceux-ci étaient 
dans le palais et eux dehors. 
 
« Écoute la clameur ! Je l’ai prise hier sur 
mes ailes et voilà qu’elle se précipite avec 
moi à travers le monde. Voici le moment 
où le grand changement approche, car 
l’empire des esclaves s’écroule sur 
lui-même ! Écoute comme ils frappent 
contre les portes de fer ! écoute ! les 
fenêtres s’ébranlent ! écoute ! l’image du 
Dieu des esclaves tombe : du bois 
vermoulu. Écoute leurs coups ! on dirait 
un géant brandissant la hache. Sais-tu ce 
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qu’ils font ? Les esclaves abattent l’arbre 
dans la cime duquel ils ont construit leurs 
propres nids, mais l’arbre est si grand 
qu’ils ne s’aperçoivent pas que c’est leur 
arbre à eux et qu’ils croient que c’est celui 
de leurs ennemis : car leur Dieu les a 
rendus aveugles et tous les esclaves sont 
des brutes. 
 
« Demain le monde des esclaves brûlera, 
et eux-mêmes seront les incendiaires. Et 
la nuit sera rouge et mon haleine 
deviendra ardente, et elle les consumera 
de sorte qu’ils grésilleront comme des 
copeaux. 
 
« Et quand le jour nouveau poindra et 
que le soleil se lèvera, les empires gîseront 
en cendres, et l’arbre des esclaves sera un 
arbre consumé à la sève desséchée. Mais 
sur les champs dénudés deux armées 
seront en présence. L’une compte ses 
troupes par millions, — car les esclaves, 
c’est toujours la foule, — et elle surgira, 
nuage noir au ciel matinal. Ceux qui 
feront face ne seront que peu, mais ils 
resplendiront comme le soleil du matin. 
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Et une agitation se produira dans le noir 
nuage, et un homme en sortira, un esclave 
au visage enfumé, au regard faux, au front 
poilu, — et de l’armée de la lumière en 
face de lui, un rayon percera, un homme 
s’avancera, mais on ne sait rien de son 
aspect, car son pareil n’a jamais été sur 
cette terre. C’est le Maître, le vrai 
Dominateur, qui, enfant, avait été ravi par 
le démon des esclaves et exposé afin qu’il 
périsse ; mais il vivait, inconscient de son 
ascendance, dans le désert où personne 
encore n’a mis le pied. 
 
« Et c’est alors que sera livré le dernier 
grand duel, la lutte entre le Maître et 
l’Esclave, entre le soleil et l’obscurité. 
 
« Et les cris de joie qui s’élèveront alors, 
jamais auparavant n’auront été entendus 
sur la terre ». 
 
L’Ouragan étendit ses ailes et prit son 
élan, tandis que la Foret, attentive, 
écoutait... 
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Lorsque je levai les yeux, derrière les 
cimes défeuillées le ciel était plein 
d’étoiles étincelantes. 
 
 

Ola Hansson 
 

Traduit du suédois par J. de Néthy 


