LA FEMME DE SEISAKU :

« On consentit en peu de jours au mariage
de Seisaku et d’Okané.

Heisuké, naivement, colportait la nouvelle
avec fierté.

L’été venu, les passereaux commengaient a
hurler aux roseaux de la plage.

Le wvillage voyait Seisaku et Okané
travailler ensemble dans les champs.
Contre la méchante attente des villageois,
Seisaku sortait toujours aux champs a
I’aube, et continuait a battre la cloche.

Les villageois s’étonnérent aussi de la
métamorphose d’Okané : elle, qui s’était
fardée de mille poudres et avait porté des
robes somptueuses, devint femme de
paysan, aussi forte et travailleuse que son
mari.

A la saison ou les arbres rougissent, ou les
¢épis ondaient sur la plage, la famille de
Seisaku eut plus de cinqg ou six mille
metres carrés de champs de riz et un ou
deux mille de champs de thé. Le village,
toujours médisant, disait qu’il les avait
achetés avec I’argent d’Okané. Le jeune
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ménage avait aussi renforcé la maison
d’Okané et y habitait avec Heisuké.
Quelque temps aprés, Okané fit une fausse
couche.
Les villageois ne le surent pas.
La meére et la sceur de Seisaku étaient,
comme cela peut arriver aux beaux-parents,
jalouses et quelque peu méchantes envers
Okané ; elles supportaient mal les rumeurs
sifflantes qui couraient au village. L’un
leur dit qu’il avait vu Seisaku aux champs
de mduriers, assis intimement a coté
d’Okané sur une natte, I’autre raconta qu’il
I’avait vu, caressant I’épaule de sa femme.
Apres  le travail aux champs, Okané
poussait souvent son mari a passer chez sa
mere.
Elle était toutefois trés triste quand elle
¢tait séparée de son mari, méme peu de
temps.
Elle D’attendait alors, debout, devant le
fourré de bambous.
Elle, ne pouvait vivre sans lui, elle ne
pouvait rester sans lui, surtout les longues
nuits de pluie.
Maintenant, Seisaku restait silencieux
pendant les réunions du village, il cherchait
quelqu’un pour le remplacer.
Parfois, Okané disait.
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— J’ignore si c’est aussi le cas pour
I’homme... mais, la femme, elle, ne peut,
de toute sa vie, connaitre qu’un seul
véritable amour......

Parfois, pour le surprendre, Okané attendait
qu’il rentre a la maison, et s’élancait de la
porte sombre a ses bras.

Le matin, les villageois trouvaient souvent
Okané et le vieux chien a c6té de Seisaku
battant la cloche.

— Elle a moins de valeur, la cloche !

— La renarde a bouffé I’ame de Seisaku !
Plus les villageois haissaient sa femme,
plus Seisaku la trouvait touchante et
I’aimait.

Okané se révélait étre une jeune femme
fiere et obstinée. De temps a autre, quand
les flots bourdonnants du village lui
parvenait, elle se jetait a terre devant
Seisaku. Alors, hurlante, se tordant de rage.
— Toi aussi tu me trahiras ! Je le sais ! Un
jour, tout comme les autres, tu
m’abandonneras... Je reste & jamais seule
au monde, seule et incomprise...

Souvent, comme pour attiser sa haine, sa
belle mere lui langait.
— Tu as D’esprit tordu... C’est pourquoi
tout le monde te hait. »
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