I’AMOUR SEXUEL

“ (...) Toute passion, en effet, quelque
apparence ¢éthérée qu’elle se donne, a sa
racine dans linstinct sexuel, ou méme n’est
pas autre chose qu’un instinct sexuel plus
nettement déterminé, plus spécialisé ou, au
sens exact du mot, plus individualisé.
Considérons maintenant, sans perdre de vue
ce principe, le role important que joue
Pamour, 4 tous ses degrés et a toutes ses
nuances, non seulement au théitre et dans
les romans, mais aussi dans le monde réel.
Avec Tamour de la vie, il nous apparait
comme le plus puissant et le plus énergique
de tous les ressorts ; il accapare sans cesse la
moitié des forces et des pensées de la partie
la plus jeune de Thumanité ; but final de
presque tous les efforts des hommes, il
exerce dans toutes les affaires importantes
une déplorable, influence: a toute heure il
vient interrompre les occupations les plus
sérieuses ; parfois il dérange pour quelque
temps les tétes les plus hautes ; il ne craint
pas d’intervenir en perturbateur, avec tout
son bagage, dans les délibérations des
hommes d’Etat et les recherches des
savants ; il s’entend a glisser ses billets doux
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et ses boucles de cheveux dans le portefeuille
d’'un ministte ou dans un manuscrit
philosophique ; il fait naitre tous les jours les
querelles les plus inextricables et les plus
funestes, brise les relatons les plus
précieuses, rompt les liens les plus solides ; il
enleve a ses victimes parfois la vie ou la
santé, parfois la richesse, le rang et le
bonheur ; d’'un homme honnéte il peut faire
un coquin sans conscience ; d’un homme
jusqu’alors fidéle, un traitre ; partout, en un
mot, il nous apparalt comme un démon
ennemi qui s’efforce de tout intervertir, de
tout troubler, de tout bouleverser. Comment
donc alors ne pas s’écrier : « A quoi bon tout
ce bruit ? Pourquoi cette agitation et cette
fureur, ces angoisses et ces miseres ?» Il
s’agit simplement, en somme, pour chacun
de trouver sa chacune' : pourquoi une chose
si simple doit-elle tenir une place de cette
importance et venir sans cesse déranger et
brouiller la bonne ordonnance de la vie
humaine ? — Mais P'esprit de vérité découvre
peu a peu la réponse a 'observateur attentif.
Non, ce n’est pas d’une bagatelle qu’il s’agit
ici ; au contraire, I'importance de la chose en

' Je n’ai pu m’exprimer ici d’une fagon plus précise ; libre
au lecteur de traduire cette phrase en langage
aristophanesque (NdA).
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question est en raison directe de la gravité et
de l'ardeur des efforts qu'on y consacre. Le
but dernier de toute intrigue d’amour, qu’elle
se joue en brodequins® ou en cothurnes’, est,
en réalité, supérieur a tous les autres buts de
la vie humaine et mérite bien le sérieux
profond avec lequel on le poursuit. C’est que
ce n’est rien moins que la composition de la
génération future qui se décide la. Ces
intrigues d’amour si frivoles servent a
déterminer Dexistence et la nature des
personnages du drame  (dramatis  persona)
destinés a paraitre sur la scéne, quand nous
Paurons quittée. De méme que Texistence,
existentia, de ces personnages futurs a pour
condition générale I'instinct sexuel, de méme
leur essence, essentia, est fixée par le choix
que fait chacun en vue de sa satisfaction
personnelle, c’est-a-dire par 'amour sexuel,
et se trouve ainsi, a tous égards,
irrévocablement établie. Voila la clef du
probleme : P'application nous apprendra a
mieux la connaitre ; si nous passons en revue
les divers degrés de Pamour, depuis
I'inclination la plus fugitive jusqu’a la passion

? Chaussures portées par les personnages de la comédie
antique (NdE).
* Chaussures portées par les personnages de la tragédie
antique (NdE).
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la plus violente, nous constaterons que la
différence qui les sépare provient du degré
d’individualisation apportée dans le choix.
Ainsi donc, pris dans son ensemble,
tout le commerce amoureux de la génération
actuelle est, de la part de toute la race
humaine, une grave meditatio compositionis
generationis future, e gua iterum pendent innumere
generationes’. Dans cette opération il ne s’agit
pas, comme partout ailleurs, du bonheur et
du malheur individuels, mais de ’existence et
de la nature spéciale de la race humaine dans
les siecles a venir, et par suite la volonté de
lindividu s’y exerce a sa plus haute
puissance, en tant que volonté de 'espece.
La haute importance du but 2 atteindre est ce
qui fait le pathétique et le sublime des
intrigues d’amour, le caractere transcendant
des transports et des douleurs qu’elles
provoquent. Depuis des milliers d’années les
poctes nous en mettent sous les yeux
d’innombrables exemples, parce qu’aucun
théme ne peut égaler celui-ci en intérét:
traitant du bonheur et du malheur de
Pespece, il est a tous les autres qui ne
touchent que le bien de Iindividu comme le

* Méditation sur la composition de la future génération, de
laquelle dépend a son tour d’innombrables générations
(NdE).
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corps est a la surface plane. Voila pourquoi il
est si difficile de donner de la vie a une piece
sans amour ; voila pourquoi aussi ce théme
n’est jamais épuisé, quelque constant usage
qu’on en fasse.

L’instinct sexuel en général, tel qu’il se
présente dans la conscience de chacun, sans
se porter sur un individu déterminé de l'autre
sexe, n’est, en soi et en dehors de toute
manifestation extérieure, que la volonté de
vivre. Mais quand il apparait a la conscience
avec un individu déterminé pour objet, cet
instinct sexuel est en soi la volonté de vivre
en tant quindividu nettement déterminé. En
ce cas linstinct sexuel, bien qu’au fond pur
besoin subjectif, sait trés habilement prendre
le masque d’une admiration objective et
donner ainsi le change a la conscience ; car la
nature a besoin de ce stratageme pour,
arriver a ses fins. Mais si objective et si bien
revétue de sublimes couleurs que cette
admiration puisse nous paraitre, cependant
cette passion amoureuse n’a en vue que la
procréation d’un individu de nature
déterminée ; et ce qui le prouve avant tout,
c’est que lessentiel n’est pas la réciprocité de
I’amour mais bien la possession, c’est-a-dire
la jouissance physique. La certitude d’étre
payé de retour ne peut nullement consoler de
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la privation de cette jouissance: bien des
hommes, en pareille circonstance, se sont
bralé la cervelle. Et en revanche, des
hommes passionnément amoureux, faute de
pouvoir se faire aimer eux-mémes, se
contentent de la possession, de la jouissance
physique. J’en trouve la preuve dans tous les
mariages forcés, dans ces faveurs que Ion
achete si souvent d’une femme, en dépit de
sa  répugnance, au prix de présents
considérables ou d’autres sacrifices, et aussi
dans les cas de viol. La procréation de tel
enfant déterminé, voila le but véritable,
quoiqu’ignoré des acteurs, de tout roman
d’amour : les moyens et la facon d’y atteindre
sont chose accessoire. J’entends d’ici les cris
qu’arrache aux ames élevées et sensibles, et
surtout aux ames amoureuses, le brutal
réalisme de mes vues, et cependant erreur
n’est pas de mon coté. La détermination des
individualités de la génération future
n’est-elle pas, en effet, une fin qui surpasse
en valeur et en noblesse tous leurs
sentiments transcendants et leurs bulles de
savon immatérielles ? Peut-il y en avoir,
parmi les fins terrestres, de plus haute et de
plus grande ? C’est la seule qui réponde a la
profondeur de 'amour passionné, au sérieux
avec lequel il se présente, a la gravité attachée
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a toutes les vétilles qui 'accompagnent ou le
font naitre. Admettons que tel est bien le
vrai but: alors seulement les longues
difficultés, les efforts et les tourments
auxquels on se soumet pour obtenir I'objet
aimé nous paraissent en rapport avec
Iimportance du résultat. C’est, en effet, la
génération future, dans la détermination de
tous ses individus, qui tend a P'existence au
travers de toutes ces menées et de toutes ces
peines. Oui, c’est elle-méme qui s’agite dans
ce triage circonspect, précis et obstiné fait en
vue de la satisfaction de Pinstinct sexuel et
que nous appelons l'amour. L’inclination
croissante de deux amants, c’est déja au fond
le vouloir-vivre du nouvel individu, qu’ils
peuvent et veulent procréer ; oui, dans cette
rencontre de regards pleins de désir s’allume
déja sa prochaine existence ; elle s’annonce
pour Tlavenitr comme une individualité
harmonieuse et bien combinée. Ils sentent le
désir de s’unir réellement, de se fondre en un
étre unique pour continuer a vivre en lui, et
ce désir trouve sa satisfaction dans la
procréation de l'enfant, en qui leurs qualités
transmissibles a tous deux se perpétuent,
confondues et unies en un seul étre. En
revanche, une aversion mutuelle, décidée et
persévérante, entre un homme et une jeune
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fille, est la preuve qu’il ne saurait naitre d’eux
qu’un étre mal organisé, sans harmonie et
malheureux. On voit par 1a le sens profond
de celte peinture ou Calderon nous
représente l'effroyable Sémiramis, nommée
cependant par lui la fille de I'air, comme le
fruit d’un viol, suivi du meurtre de I'époux.
Ce qui enfin attire si fortement et si
exclusivement lun vers lautre deux
individus de sexe différent, c’est le vouloit-
vivre de toute Pespece, qui par anticipation
s’objective d’une facon conforme a ses vues
dans un étre auquel ces deux individus
peuvent donner naissance (...).”
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