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« IV 

 

Pour Nietzsche, une définition de l’homme pourrait être : 

l’homme est un animal qui peut donner et tenir sa 

promesse. 

Il voit la vraie noblesse de l’homme dans le fait qu’il peut 

promettre quelque chose, répondre de lui-même, assumer 

une responsabilité — puisque dans ces conditions 

l’homme a la maîtrise de lui-même et du même coup celle 

des événements extérieurs et des autres créatures dont la 

volonté n’est pas aussi tenace. 

La conscience qu’il a de sa responsabilité, l’homme supérieur 
l’appelle sa conscience morale. 

Voyons maintenant quelle est l’histoire de cette 

responsabilité, de cette conscience morale. Elle est longue 

et sanglante. Par des moyens terrifiants, on a cultivé au 

cours de l’histoire le souvenir de ce qui a été promis ou 

voulu un jour, tacitement ou de vive voix. Pendant des 

millénaires, l’homme a été ficelé dans la camisole morale 

des coutumes, et par des punitions comme la lapidation, le 
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supplice de la roue ou le bûcher, l’enterrement vivant, la 

noyade dans un sac ou avec une pierre au cou, 

l’écartèlement par quatre chevaux, le fouet, l’écorchement, 

le marquage au fer rouge, par tous ces moyens , la 

mémoire durable de la promesse a été imprimée au fer 

rouge sur l’animal oublieux, l’homme, en contrepartie des 

bienfaits que lui procure son appartenance à la société. 

Selon l’hypothèse de Nietzsche, la conscience de la faute 

est simplement la conscience d’une dette. La relation 

contractuelle entre créancier et débiteur, aussi ancienne 

que les formes fondamentales les plus anciennes des 

relations humaines : achat, vente, échange etc., cette 

relation est la base ici. Le débiteur promet engage (pour 

que sa promesse de rembourser soit crédible) quelque 

chose qu’il possède : sa liberté, sa femme, sa vie ; ou il 

donne au créancier le droit, en proportion de sa dette, de 

couper un morceau de chair plus ou moins grand de son 

corps (les douze tables de la loi, déjà dans Le marchand de 

Venise). 
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La logique de tout cela, qui nous est devenue assez 

étrangère, est la suivante : en compensation de sa perte, on 

accorde au créancier une sorte de sentiment de volupté, 

qui consiste à exercer son pouvoir sur celui qui n’en a pas. 

Le lecteur peut trouver chez Rée les preuves de ce 

qu’affirme Nietzsche : pendant des millénaires, la 

conception de l’humanité a été : voir souffrir les autres est 

un plaisir, mais faire souffrir les autres est une véritable 

fête au cours de laquelle on a le bonheur de se gonfler de 

puissance. On peut trouver là, également, les preuves que 

les instincts de pitié, de justice, de clémence qui furent 

plus tard glorifiés comme vertus, étaient considérés à 

l’origine et presque partout comme sans valeur morale, 

voire comme des signes de faiblesse. 

Dans l’achat et la vente avec leurs corollaires 

psychologiques, qui sont plus anciens que tout ordre 

social, il y a en germe, d’après la conception de Nietzsche, 

le dédommagement, la compensation, le droit, le devoir. 

Très tôt, l’homme a été fier de pouvoir mesurer des 

valeurs. Une des premières idées partagées était que 
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chaque chose a son prix. Et l’idée : tout peut-être 

remboursé a été la base la plus ancienne et la plus naïve de 

la justice. 

Aujourd’hui toute la société, après son évolution 

progressive, est dans le même rapport avec ses membres 

que le créancier avec son débiteur. La société protège ses 

membres ; ils sont assurés de vivre dans la paix s’ils ne 

rompent pas leurs engagements à son égard. Celui qui ne 

respecte pas son engagement, le criminel, devient hors la 

loi, ce qui entraîne son exclusion de la société. 

Comme Nietzsche, intéressé exclusivement par la 

psychologie, laisse de côté toute approche scientifique, ses 

affirmations ne peuvent pas être contrôlées directement. 

On trouve rassemblées chez Rée les données historiques, 

dans ses paragraphes sur le plaisir de la vengeance et le 

sentiment de justice, et dans la partie sur le 

remboursement par la vengeance, la compensation par la 

pénitence. 

D’autres penseurs que Nietzsche (comme E. von 

Hartmann et Rée) ont contesté la conception que la soif 
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de vengeance soit à l’origine de la justice, et Nietzsche n’a 

pas rajouté d’argument très convaincant au débat ; mais ce 

qui le caractérise, en tant qu’écrivain, c’est la passion, 

pleine d’excès, avec laquelle il s’élève contre cette opinion, 

sans doute pour la simple raison qu’elle fait partie du 

raisonnement moderne démocratique. 

De nombreuses revendications modernes de justice sont 

prononcées sur un ton de rancune et de jalousie 

plébéiennes. Inconsciemment, plusieurs savants modernes 

d’origine bourgeoise ou petite bourgeoise ont considéré 

comme plus grands et plus précieux qu’il n’était 

raisonnable les affects réactifs qui sont caractéristiques de 

celui qui a été opprimé longtemps, comme la haine, la 

rancune, la jalousie, la soif de vengeance. 

Nietzsche ne s’intéresse pas un instant à la situation dans 

laquelle la vengeance tient lieu d’unique droit pénal, car la 

vendetta ne résulte certes pas de la haine des esclaves 

envers leur maître, mais de concepts d’honneur entre gens 

de même valeur. Il s’attache exclusivement à l’opposition 

entre la caste dominante et la caste soumise, et montre un 
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acharnement incessant et mordant contre les théories qui, 

ayant donné à certains de ses contemporains de la 

sympathie pour le progrès, les ont rendus indulgents 

envers les instincts plébéiens et les ont rendus méfiants ou 

hostiles envers les esprits supérieurs. Sa caractéristique 

personnelle, ce qui en lui n’est pas philosophique mais 

relève du tempérament, est qu’il n’a que haine et mépris 

pour la caste ou la race opprimée, pour sa « rancune » et sa 

morale d’esclave, fruit de la jalousie coincée, et il se 

délecte ouvertement du plaisir du pouvoir de la caste 

dominante, en rajoute dans la célébration de l’atmosphère 

de santé, de liberté, d’ouverture et de vérité dans laquelle 

elle vit. Il excuse ou défend ses débordements. L’image 

qu’elle se fait de la caste des esclaves, il la trouve moins 

fausse, loin s’en faut, que celle que cette dernière se fait de 

la caste des seigneurs. 

Il ne peut pas non plus être sérieusement question pour 

lui de réelle injustice que cette caste aurait commise. Car 

en soi il n’y a ni droit ni non droit. En soi, faire du tort, 

violer, exploiter, anéantir n’est pas une injustice, ne peut 
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pas être une injustice puisque la vie, par nature et dans ses 

manifestations fondamentales, n’est rien que violence, 

exploitation, anéantissement. Les États de droit ne 

peuvent jamais être autre chose que des états d’exception 

dès lors qu’ils brident la véritable soif de vivre dont le but 

est la puissance. 

Nietzsche remplace la « volonté de vivre » de 

Schopenhauer et le « combat pour la vie » de Darwin par 

l’expression « volonté de puissance ». Selon sa conception, 

on ne lutte pas pour la vie, pour la simple vie, mais pour le 

pouvoir. Et il a beaucoup de mots — mais peu sont 

pertinents — sur les conditions étriquées et misérables 

que les Anglais ont dû connaître, pour avoir créé le 

concept modeste de « struggle for life ». Il lui semble qu’ils 

se sont imaginé un monde où chacun est content s’il peut 

seulement subsister. Mais la vie n’est qu’une expression 

minimale. En soi, la vie n’exige pas seulement la 

préservation de soi mais aussi la reproduction de soi et en 

cela elle est déjà « volonté de puissance ». Il est donc clair 

qu’il n’y a pas de différence fondamentale entre les deux 
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expressions ; la lutte pour la vie entraîne nécessairement la 

lutte des pouvoirs et la lutte pour le pouvoir. Aujourd’hui, 

de ce point de vue, une législation est un moyen dans la 

lutte entre les pouvoirs. Conçue comme souveraine, 

comme moyen contre tout pouvoir en général, elle serait 

un principe hostile à la vie, brisant l’avenir et le progrès de 

l’homme. Lassalle voulait déjà dire à peu près la même 

chose lorsqu’il souligna que le point de vue du droit était 

un mauvais point de vue dans la vie des peuples. Pour 

Nietzsche, c’est le plaisir du combat en lui-même qui est 

déterminant, contrairement à la manière de voir de 

l’humanisme moderne. Pour Nietzsche, l’importance d’un 

progrès se mesure à l’importance de ce qu’on lui sacrifie. 

L’hygiène, qui maintient en vie des millions d’êtres faibles 

et inutiles qui feraient mieux de mourir, n’est pas un vrai 

progrès pour lui. Un bonheur ordinaire et médiocre qui 

serait assuré au plus grand nombre possible des créatures 

misérables que nous appelons de nos jours des hommes 

ne serait pas un véritable progrès pour lui ; mais pour lui 

comme pour Renan, l’éducation d’une espèce d’hommes 
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supérieure, plus forte que celle qui nous entoure (« le 

surhomme ») serait un grand et véritable progrès, même si 

elle ne pouvait être obtenue qu’en sacrifiant des masses 

d’hommes tels que nous les connaissons. Les fantasmes 

exprimés par Nietzsche, avec le plus grand sérieux, à 

propos d’un futur qui verrait l’éducation du surhomme et 

sa prise de pouvoir sur la terre, ont une telle ressemblance 

avec les rêves esquissés par Renan, à demi sérieux, à demi 

sceptique, d’un nouvel Asgaard, d’une véritable usine à 

fabriquer les champions (Dialogues philosophiques 117) que 

l’on ne peut guère douter d’une influence. Sauf que Renan, 

sous le coup de la Commune de Paris, écrit sous forme de 

dialogues, de sorte que le pour et le contre sont exprimés, 

tandis que chez Nietzsche un simple rêve s’est cristallisé 

en conviction dogmatique. C’est pourquoi on est un peu 

étonné et blessé que Nietzsche ne s’exprime qu’avec 

antipathie sur Renan. Il relève à peine qu’il a un penchant 

pour l’aristocratie de l’esprit, mais il déteste le respect de 

l’évangile des humbles que Renan exprime partout et qui 
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est assurément en conflit avec son souhait de la mise en 

place d’une couveuse pour surhommes. 

Renan et Taine après lui ont contesté les sentiments 

presque religieux qui furent longtemps nourris dans la 

nouvelle Europe pour la Révolution Française. Très tôt 

Renan a regretté la Révolution pour des raisons touchant à 

la nation ; Taine qui, à l’origine, avait de la sympathie pour 

elle, a changé d’avis après un examen assez poussé. 

Nietzsche marche sur leurs traces. Il est naturel que des 

écrivains modernes, qui se sentent des enfants de la 

Révolution, aient de la sympathie pour les instigateurs de 

la grande révolte, et il est sûr que beaucoup d’entre eux 

n’ont pas obtenu justice dans l’atmosphère actuelle en 

Europe, anti-révolutionnaire. Mais avec leur prévention à 

l’égard de ce que l’on appelle le césarisme dans le jargon 

politique, et leur croyance erronée dans les élans de la 

foule, ils n’ont pas vu que les plus grands rebelles et 

libérateurs ne sont pas les petits réunis en grand nombre, 

mais quelques grands ; ce ne sont pas les petits envieux 
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mais les grands bienfaiteurs qui apportent aux autres 

droits, bien-être et croissance intellectuelle. 

Il y a deux classes d’esprits révolutionnaires : ceux qui se 

sentent instinctivement attirés par Brutus, et ceux qui se 

sentent instinctivement attirés par César. César est le type 

du grand : Frédéric II et Napoléon possédaient chacun 

une partie seulement de ses qualités. La poésie moderne 

de la liberté, dans les années quarante, est envahie par les 

hymnes à la louange de Brutus. Mais aucun poète n’a 

chanté César. Même un poète antidémocratique comme 

Shakespeare n’avait absolument aucune considération 

pour sa grandeur, glorifiait Brutus comme Plutarque en 

avait montré l’exemple à ses dépens, et a donné du 

personnage de César une complète caricature. Même 

Shakespeare n’a pas compris que César jetait sur la table 

de la vie une autre mise que son pauvre assassin. César 

descendait de Venus, il n’était que grâce. Son esprit avait 

la noble simplicité qui est la marque des plus grands ; sa 

nature était noblesse. Lui dont on donne encore 

aujourd’hui le nom à quiconque a un pouvoir supérieur, 
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pouvait tout, savait et connaissait tout ce qu’un chef 

d’armées et un souverain de premier plan doivent savoir et 

connaître. Seuls quelques hommes de la Renaissance 

italienne se sont élevés à une telle hauteur de génie. De 

tous les progrès qui ont été réalisés pendant cette grande 

période, sa vie était la caution. La nature de Brutus était 

doctrine, son caractère était celui d’un esprit borné qui 

veut rétablir des ordres dépassés, et qui voit le présage 

d’une vocation dans le hasard d’un nom. Son style était 

sec et besogneux, son esprit infécond. Son vice était la 

cupidité, son plaisir, l’usure. Pour lui, les provinces étaient 

des proies sans aucun droit. Il fit mourir de faim cinq 

sénateurs à Salamine, parce que la ville ne pouvait pas 

payer. Et cette tête inféconde, grâce à un coup de 

poignard qui n’a mené à rien et n’a rien empêché de ce 

qu’il devait empêcher, est devenue une sorte de génie de la 

liberté, pour la seule raison qu’on n’a pas pris la mesure de 

la nature royale la plus forte, la plus riche, alliée à la 

plénitude du pouvoir. 
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On peut comprendre facilement, de ce qui vient d’être 

exposé, que pour Nietzsche la justice ne peut reposer que 

sur des émotions actives, car pour lui les sentiments 

réactifs sont toujours méprisables. Cependant il n’en est 

pas resté là…» 

 


