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«...Ainsi cette influence s’étend des auteurs
élisabéthains a Shakespeare, en passant par la vulgarisation
de leurs ceuvres dans le mélodrame de boulevard anglais
du début du XIX sicecle, jusqu’a Dickens, et enfin Griffith.

Le mélodrame, qui avait atteint, sur le sol américain, a la
fin du XIX siécle, son épanouissement le plus complet et
le plus fastueux, exer¢a, a son apogée, une grande
influence sur Griffith, se déposant dans le fond d’or du
cinéma Griffithien en maints traits étonnants et
caractéristiques”.

A quoi pouvait bien ressembler et que représentait ce
mélodrame américain de la période qui précéda
immédiatement Papparition de Griffith ?

Le plus curieux était 'entrelacement scénique des deux
aspects, qui devaient caractériser par la suite 'ceuvre de
Griffith ; ces deux aspects, dont nous avons parlé au début,
qui résument son style et son écriture.

Essayons d’illustrer cela par I'historique du précurseur
scénique du film muet : « A travers I'orage ».

Les souvenirs du producteur théatral de ce mélodrame,
William A. Brady, ont conservé quelques fragments de
cette histoire (revue «Stage», janvier 1937, article
«Drama in Homespun », p. 98-100). Cet article décrit la
naissance et la popularit¢é grandissante du genre
«mélodrame local », « fait maison » (home-spun).

Les souvenirs de Brady ne sont pas non plus dénués de
valeur du point de vue de la description de I'incarnation de
ces mélodrames sur les planches. Car, sur le plan de la
mise en scéne pure, ces réalisations préfigurent non
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seulement les themes, les sujets et leur interprétation, mais
aussi, dans un grand nombre de cas, les procédés et les
effets qui nous ont toujours paru «strictement
cinématographiques », sans précédent et ...inventés pour
Pécran !

Cest  pourquoi, aussitbt aprés ces  quelques
renseignements sur les conditions qui encadraient, dans les
années 90, I’élaboration et le succes de la mise en scene du
film « A travers 'orage », je donnerai une description tout
aussi ¢loquente des effets scéniques du mélodrame
« Quatre-vingt-dix neuf », qui faisait salle comble a New
York en 1902.

A la fin des années 70, sur les scénes de music-hall
américain, se produisait un certain Denman Thompson,
avec un sketch ou il campait un pittoresque et touchant
vieillard provincial, Joshua Whitecombe.

Mr. James M. Hill de Chicago — spécialiste dans la
revente en gros de vétements d’occasion — assiste au
spectacle et convainc Thompson d’écrire un mélodrame
en quatre actes autours du personnage du « vieux Joshua ».

Cest ainsi que nait le mélodrame « La Vieille Ferme »
(« The Old Homestead »), financé entierement par M. Hill.
Le nouveau genre a du mal « a prendre ». Mais la publicité
et une propagande habile portent leurs fruits : elles savent
éveiller la réverie sentimentale et le souvenir du bon vieux
foyer, quitté hélas |, la vie dans la bonne vieille province
américaine...et la piece reste a I'affiche pendant vingt cinq
ans, rendant M. Hill, millionnaire.
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Un autre succes, autours de la méme thématique :
« La Foire au village » de Neil Burgess.

Sa mise en scene est particulicrement remarquable,
puisque pour la premiere fois dans toute lhistoire du
théatre, on y monte sur scene de véritables...courses
équestres. Les chevaux galopent... sur un trottoir roulant,
en restant toujours dans le champ visuel de la salle.

La nouveauté et le charme du theme, ajouté a
Iingéniosité de I'invention scénique, suscitent rapidement
un engouement universel pour ce genre de « drame local ».

Jacob Litt amasse quelques millions pendant dix ans
avec le mélodrame « Au Vieux Kentucky ».

Augustus Thomas crée en tout trois mélodrames :
« Alabama », « Arizona » et « Missouti ».

Et il ne reste bientot plus un seul Etat qui n’ait son
mélodrame local, bati sur son matériau propre.

A cette époque, le manuscrit de la picce « Annie
Laurie » tombe entre les mains de 'entreprenant Brady.
Flairant la bonne affaire, Brady rachete pour dix mille
dollars les droits de cette piece et la remet a Joseph R.
Grismer pour un petit « arrangement médical ». Grismer
écrit la version définitive de la piéce, sous le titre
désormais célebre : « A travers Porage ».

Cependant la piece est un véritable fiasco. Aucune
publicité n’y fait rien. Les pertes s’élévent a quarante mille
dollars. Jusqu’a ce qu’arrive ce que William E. Brady décrit
lui-méme avec pittoresque :

« Un soir, un prédicateur fort connu — un pasteur — vint
nous voir au théatre — et écrivit un tres bel éloge de la
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piece. Cela nous donna une idée. Nous envoyimes a la
hate dix mille « billets gratuits » aux fameux précheurs, en
leur demandant en échange leur avis, en un petit compte
rendu. Une «soirée spéciale prédicateurs » fut organisée,
et le théatre fut comble. Ils trouverent tous que la picce
était un chef d’ceuvre, il prononcérent d’interminables
discours sur la scéne et continucérent méme, apres le
spectacle, a en parler dans leurs sermons a I’église. Je louai
le grand panneau-réclame couvrant les trois quarts d’un
immeuble a I'angle de Broadway et de la Vingt troisieme
rue (le premier grand panneau lumineux de tout New
York). Ca nous cottait mille dollars par mois...La journal
«Sun» écrivit qu’ « A travers 'orage » était meilleur que
« La vieille ferme ». Ce qui nous fit de la publicité pendant
plus de vingt ans ».

Malgré tout, la tournée en province fut de nouveau un
échec. Aussi, de retour New York, prit-on des mesures
urgentes et héroiques.

« Grismer et moi avons longuement réfléchi et décidé
de monter un spectacle grandiose, en amenant sur scene
des chevaux, des vaches, des moutons, toutes sortes de
voitures de fermes, des détails de la vie paysanne, un
gigantesque traineau attelé de quatre chevaux, une tempéte
de neige électrique, un double quatuor, entonnant a la
moindre occasion des « chants qu’aimait maman » : nous
avons recréé sur scene le plus authentique cirque de
ferme. Le spectacle fit I'effet d'une bombe et se maintint a
New York toute une saison ».
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Et voici un second exemple de spectacle, qui a
Paube de notre siécle a su émouvoir New York :

«Le 7 octobre 1902 eut lieu la premiére d’un
passionnant mélodrame : « Quatre vingt dix neuf », truffé
d’effets scéniques dépassant tout ce dont est capable le
théatre sans I'aide du cinématographe. Voici la description
qu’en fait la « revue théatrale » : « Un petit village encerclé
de prairies dévastées par les flammes. L’incendie menace
la vie de trois mille personnes. Dans une gare, a trente
miles de la, des dizaines de gens bouleversés ont les yeux
braqués sur le télégraphe répercutant des messages
d’horreur et de détresse. Un train spécial se prépare a
partir en aide aux victimes. Mais le machiniste ne répond
pas a appel et le brillant millionnaire refuse de prendre le
risque de traverser le cercle de feu. Arrive le tout jeune
héros, qui courageusement accepte la tache. Ia scéne est
plongée dans le noir. Ia tension est a son comble. Le
rideau se léve, découvrant un décor époustouflant...Tout
Pespace scénique est littéralement noyé dans une mer de
flammes crépitantes. Au centre de la fournaise, une
énorme locomotive grandeur nature...Le jeune volontaire
est aux commandes, le visage décomposé et couvert de
bralures, tandis quun pompier l'arrose de seaux d’eau
pour le protéger des étincelles lancées par les
flammes... ».

Nul besoin de commentaires superflus: tout y est,
intensité des actions paralleles, la course et la poursuite ;
la nécessité d’arriver a temps, en traversant I'obstacle des
flammes ; et le sermon moral, apte a embraser des milliers
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de précheurs ; la réponse aussi a la curiosité maladive des
spectateurs envers une existence méconnue, présentée
dans toute sa « plénitude exotique » ; et les chansonnettes
irrésistibles, liées aux souvenirs d’enfance et a la « chere
vieille maman ».

Bref, ici est posé tout I'arsenal dont Griffith se servira
pour envouter son public.

Mais si, d’'une posture générale sur le montage, I'on
souhaite passer a ses traits les plus zutimes, la encore,
Griffith pourrait bien se trouver d’autres «ancétres du
montage », chez lui, sur son sol natal, en Amérique.

Je laisse de coté les grandes conceptions de Walt
Whitman sur le montage”. Griffith, a2 vrai dire, ne
poursuivra pas sa fradition (méme s’il utilisera sa strophe
sur «le berceau des temps » comme refrain malheureux
pour son film « Intolérance », mais nous verrons cela plus
tard).

Je veux a présent citer, en référence au montage, I'un de
ses plus subtils contemporains, Marc Twain, connu sous le
pseudonyme de John Phoenix. Le montage que nous
allons présenter ici date de 1853, il est tiré d’une parodie
ou John Phoenix raille la derniere nouveauté de son
époque : la naissance des premiers journaux anglais
illustrés.

Ce journal parodique s’intitule « Phoenix Pictorial », il
sera inséré plus tard dans un recueil de Marc Twain,
regroupant les meilleures ceuvres des écrivains-humoristes
de son temps (« Marc Twain’s Library of Humor », 1888)
et une « Apologie de 'auteur » : « Le choix de mes propres
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ceuvres devant figurer dans ce recueil n’a pas été fait par
moi, mais par deux collaborateurs. Autrement il y en
aurait eu davantage! Marc Twain ».

Et voici la ligne qui nous intéresse :

« Fearful accident on the Camden & Amboy Railroad !!
Terrible loss of lifelll”

En accolant dans cette ligne quatre signes-stéréotypes, dont
Pun est retourné et Pautre remversé, John Phoenix évoque,
«dans toutes les regles de Tlart» du montage,
«Iimage»... d’'une «hortible catastrophe de chemin de
fer sur la ligne Camden-Amboy!! Un nombre
impressionnant de victimes ! » - ce qu’annonce justement
le sous-titre.

La méthode du montage saute aux yeux : grace au jeu de
la confrontation des détails (plans), immuables en soi et méme
indépendants les uns par rapport aux autres, se forme
I'image souhaitée d’un tout |

«Le gros plan» du dentier, placé a coté du «plan
d’ensemble » du wagon retourné, est particuliecrement
séduisant. Tous deux sont de méme dimension, exactement
comme si 'on projetait chaque image en « plein écran » !

Curieux personnage que cet auteur lui-méme qui, sous
le pseudonyme de Phoenix, dissimulait le tres digne nom
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de colonel George Horatio Derby. Il fut I'un des premiers
grands humoristes américains d’un type nouveau. Certains
auteurs le considerent méme comme le « pere » de toute la
nouvelle école de ’humour américain. D’autres pensent
que son influence sur I'ceuvre de Marc Twain a été
primordiale. Mais quoi qu’il en soit, il est absolument
certain que John Phoenix compte parmi les incontestables
précurseurs de cet humour « exubérant », qui atteindra son
essor au cinéma, dans les ceuvres des fréres Marx
notamment.

11 suffit de se rappeler un conte de John Phoenix : «la
machine qui arrache les dents» (« Tushmaker’s
Toothpuller »), dans lequel une machine, destinée a
arracher toutes les dents d’une honorable jeune femme, lui
retira du méme coup ...tout son squelette (!), apres quoi
elle fut surnommée «la dame en caoutchouc» et plus
jamais ne souffrit de ...rhumatisme (!!).

Le joyeux colonel G.H. Derby, ingénieur militaire de
profession, et non pas humoriste professionnel, mourut
en 1861 d’une insolation sur un chantier de phares en
construction sur les cotes de la Floride...

Tel fut Pun des premiers ancétres américains de la
fabuleuse méthode du montage !

Je ne sais pas ce quen pensent les lecteurs, mais
personnellement je me réjouis toujours de m’avouer a
moi-méme, encore et encore, que notre cinéma n’est pas
«un enfant trouvé», sans attaches ni traditions, sans
passé, sans culture. Seuls les gens étourdis et arrogants
peuvent former les lois et Pesthétique du cinéma a partir
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des postulats d’une suspecte autogenése d’un art, issu d’un
pigeon, de 'eau ou du Saint-esprit !

Puissent Dickens et toute sa pléiade d’ancétres,
remontant aux grecs et a Shakespeare, leur rappeler
seulement que l'originalité de Griffith et de notre cinéma
ne s’est pas constituée d’elle-méme, mais qu’elle puise ses
racines dans un immense passé culturel ; ce qui ne les
empéche nullement, chacun a4 un moment précis de
I’histoire mondiale, de faire avancer le grand art qu’est le
cinéma. Puisse ce passé gronder ces étourdis pour leur
vaine insolence envers la littérature, qui a tant apporté a
un art que 'on croyait sans précédent ; a commencer par
le plus important : ’art de la vision — pas simplement de
Lwil, mais du regard-vision — dans les deux sens du terme.

Et dans ce dépassement de lesthétique de /[vei/
cinématographique vers une esthétique de /a figuration imagée de
la vision, résidait justement I'un des processus essentiels du
développement de notre cinéma soviétique ; raison du réle
crucial que devait jouer notre cinéma dans I’histoire de
Iévolution de la cinématographie mondiale, grace
notamment a la conception particuliere des méthodes du
montage, si caractéristique de I’école soviétique.

Toutefois, méme dans Délaboration du systeme de
montage soviétique, la contribution de Griffith demeure
immense.

Jamais nous ne 'oublierons et nous « buvons a la santé
de notre maitre »" , comme nous I’avons fait maintes fois
lors de nos voyages aux USA.
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