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« …Un individu est un monde ; cent individus font cent 
mondes, et les uns aussi légitimes que les autres : 
l’idéaliste ne saurait donc admettre qu’un seul type de 
gouvernement, l’anarchie ; mais s’il pousse un peu plus 
avant l’analyse de sa théorie il admettra encore, avec la 
même logique (et avec plus de complaisance) la 
domination de tous par quelques-uns, ce qui, d’après 
l’identité des contraires, est spéculativement homologue 
et pratiquement équivalent. 

 
L’idéalisme pessimiste de Schopenhauer aboutissait au 

despotisme ; l’idéalisme optimiste de Hegel se résout 
dans l’anarchie : il suffit d’évoquer la méthode des 
différenciations pour donner raison à Schopenhauer. 

 
Tous les hommes, par cela seul que leur cerveau 

fonctionne, se représentent un monde ; mais peu 
d’hommes se représentent un monde original. Considéré 
comme une entité, l’ensemble des cerveaux humains est 
pareil à un four à porcelaine d’où sortent successivement 
des millions de pièces identiques et banales ; une sur un 
million apparaît bizarrement craquelée, roussie, fumée, 
rayée d’étranges dessins imprévus et fous, gondolée, 
creusée, soufflée, déformée, ratée1 : cette pièce de 
porcelaine, c’est la représentation du monde conçue par 
les esprits supérieurs, par les génies. C’est, en somme, 
pour cette pièce unique que le four chauffe et il importe 
peu que toutes les autres soient anéanties, si celle-là 
demeure. 

 
Mêlé à la vie active (qu’il dédaigne, peut-être par 

inaptitude) l’idéaliste jugerait des hommes comme de ces 
pièces de porcelaine ; il les mettrait à leurs vraies places : 
les supérieurs en haut, les inférieurs en bas. — « le 
peuple étant fait pour obéir aux lois et non pour dicter 
des lois »2. 

 
(La théorie anarchiste emporte à peu près les mêmes 

conséquences : en l’absence de toutes lois, l’ascendant 
des hommes supérieurs serait la seule loi et leur juste 
despotisme incontesté). 

 

                                                
1. Pièces ratées. — Villiers de l’Isle-Adam, le lendemain de sa mort, fut qualifié de raté par M. Fouquier et quelques autres reporters. 

2. Schopenhauer. 
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En conclusion, ou bien l’idéalisme engage au 

désintéressement absolu de la vie sociale ; ou bien, s’il 
condescend à la pratique, il conclut à des formes de 
gouvernement que tous les esprits sains et nourris de 
doctrines prudentes n’hésiteront pas à qualifier 
d’immorales, de subversives, d’incompatibles avec nos 
mœurs démocratiques, — et ces formes sont : l’anarchie, 
pour que l’influence intellectuelle soit exercée par ceux 
qui sont nés pour cette fonction ; le despotisme, pour 
qu’il pourvoit les imbéciles de bonnes muselières, car, 
sans intelligence, l’homme mord. 

 
La vie sociale étant écartée, il reste un domaine où il 

semble que l’idéalisme pourrait régner sans nuire au 
développement de la muflerie démagogique, l’art. Mais, 
parler de l’art, à cette heure, serait une ironie par trop 
cruelle : jadis, il fut libre ; ensuite, il fut protégé ; 
aujourd’hui, il est toléré ; demain, il sera interdit. 
Pratiquons-le encore, mais en secret ; en des catacombes, 
comme les premiers chrétiens, comme les derniers 
païens… » 

 
 
 


