Touri OLECHA — Parricide

«...Secundo : j’ai pensé ceci de mon pére :

...I1 ne t’est jamais venu a l'esprit, que tu pouvais étre plus béte
que moi. Tu n’aurais jamais toléré que 'on ose méme discuter de
I’égalité entre les parents et les enfants. Tu as toujours pensé que
tu étais — mon idéal. Tu as toujours pensé que je voulais étre
comme toi, que je voulais étre ton prolongement, développer tes
traits, ta moustache, tes gestes, tes pensées, ta chambre, que je
devais moi aussi coucher avec une femme, comme toi avec ma
mere. Tu as toujours pensé que ca devait étre comme ca. Mais je
ne veux pas étre un prolongement de toi ! Tu entends ?

Tertio : j’ai vu soudain d’un autre ceil tout ce qui constituait mon
environnement depuis tant d’années, et ce spectacle m’a
bouleversé. Chaque objet me rattachait a ma lignée. Chaque objet
m’imposait quelque chose. Une horloge ronde était fixée au mur.
«Je suis née sous son carillon, — m’avait répété maman plus
d’'une fois, — et ta grand-meére aussi». L’horloge était un mythe,
I’horloge était une légende. Je n’ai pas besoin de légendes. Je ne
veux pas mourir sous le carillon de cette horloge. Je ne veux pas
étre un prolongement. J’ai pris brusquement conscience, dune
facon nette et précise, que les meubles avaient réuni autour de moi
un conseil de famille. Les meubles me donnaient des conseils, les
meubles m’apprenaient a vivre. Le buffet voulait me dire: «Je
t’'accompagnerai sur le chemin de ta vie, je me posterai dans ton
dos. Je peux durer encore un bon bout de temps, je suis solide,
deux générations déja ont rangé leurs vivres dans mon ventre. Je
peux durer, traite-moi avec ménagement, et je durerai assez pour
m’occuper de ton fils, ainsi que de ton petit-fils. Je deviendrai une
légende. »

J’ai réalisé tout a coup combien jétais dépendant de toutes ces
choses. La table ronde m’obligeait a faire un détour la ou je voulais
aller tout droit, la commode me repoussait a gauche quand j’avais
besoin d’aller a droite, les étageéres vernies raccourcissaient les
mouvements de mes bras. Plus d’une fois, j’avais voulu déclencher
une révolte. Mais entre les meubles et moi, mon pére servait
d’intermédiaire. Il recevait des buffets et des gramophones des
instructions secrétes: comment me tromper, comment
m’amadouer, comment procéder pour qu’il ne naisse pas en moi de
pensée de révolte, pour que je me tienne tranquille. Parfois, un
rideau de portiére, craignant pour son royaume tout entier, me
graissait la patte en me cédant une petite laniére en velours
arrachée a un de ses cordons. Je pouvais la lancer dans tous les
sens, piétinant ainsi les traditions et les légendes, je pouvais lui
donner n’importe quelle fonction, violant ainsi grossiérement les
schémas familiaux quant au symbole d'une portiére, la forme
qu’elle devait avoir, la maniére dont il fallait en prendre soin, et la
place qu’elle devait occuper dans la vie de ’homme...
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Quarto : j’ai livré mon pére... »
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